一把藤椅,一张棕绷 日子平淡而真实

2023年5月2日发(作者：老粗布纯棉加厚床单)

一，一

把藤椅张棕绷

曰子平淡而真实

记者 丁云

I

花坞公交站旁。天气晴好的上午，一眼看

4

到几个藤椅叠放在那儿。大阳伞下，七十

IVLi

多岁的毛国新坐着，弯腰低头穿梭手中的

藤条，一旁的收音机里正唱着越剧。他是顶呱呱的穿

棕绷和制藤椅的老师傅，做了 5◦年。

而和老师傅有一搭没一搭聊天，发现许多看似显

而易见的事儿，其实也没那么简单。

色彩的变化，编制出格纹，看他留存的资料，都是非

常好看的。

爱惜着使用，每隔7-天用湿润的软布擦拭一

10

老师傅毛国新的手艺不是盖的

一把藤椅好乘凉

说藤椅，想起小时候看到卖藤椅的人。一人骑一

辆自行车，后面十几个藤椅像孔雀开屏一样绑着，现

在偶尔还有人用板车推，也是一绑好多。毛国新说，

那些大多来自浙江诸曁。没苏州人活做得细。

过去家家都有藤椅，尤其盛夏乘风凉时，藤椅

轻便又舒适。四只脚是竹子，扶手用柳条，其余面上

用细藤条。“做时先搭出一个框架，竹子经火熏弯曲

制成椅腿，再搭出座位的架子。”编藤椅很费功夫。

藤条边浸泡在水桶里，稍微柔软一些时，一根一根地

上。编时靠手感，松紧度要把握。藤条结束后要打

结，这种平结不会松，时间长了还越收越紧。

普通藤椅的尺寸从寸到寸，加大定制有寸。

8U12

藤条产自印度尼西亚。这么一说，确实东南亚风格的

家具中，有大量藤的元素，扑面而来的清新活力，和

藤家具特有的细腻。毛国新也制作过大量藤塌、贵妃

床、沙发荼几套件、摇椅之类的藤制家具，通过藤条

086 | MODERN SUZHOU

下，让藤椅吃点水头，至少可以使用30年以上，那时

也会产生包浆，颜色往红里靠。

一只棕绷睡得香

毛国新更早的看家本领其实是制作棕绷。到底

什么样的棕绷能称之为好，遇见老把式自然要请教一

下。

网上有种说法，看框架上打孔数量，越多越好，

这样才编得密实。但老师傅说，不对，棕绷的质量，

看棕网的疏密程度。

木架如果够宽、够厚，穿孔打得密一点、多一点

也不要紧，木架如果窄、薄，比如4公分，一般都在5

公分，这时穿孔只能打少点，孔打大些，原本一个洞

眼12毫米，现在打到13-14毫米个洞眼原本放10

，一

根粽，现在放12-14根，棕网密度就提高了。

“现在穿棕绷，一般横着打30个眼，竖着38个

眼。”毛国新说，一般根棕线一穿，横竖都是〇

101

根，等于一个洞眼有根；加上还有底线，棕绷一般都

202

层托底，各3根斜穿，就是6根，等于一个洞眼共穿26根

粽。“如果木架不牢，洞眼过密，会拉豁掉、绷忒，那么

这只棕绷就没用了。”

当然，斜穿是密些。过去结婚定做新棕绷，都是斜

穿，新制时中间有撑头支着。但旧棕绷松了要去紧一紧，

无法用撑头，一般只能直穿。“但是，”毛国新又说，

“棕线有粗细之分，现在浙江踪线比江西粗，根顶根有

12

余，用得料多，做出来也密实啊。”踪绷怎么修才好，还

得师傅现场判断。

棕线此前来自浙江天台地区，但摇线收入低，后来转

向了四川、福建、江西上尧等地。木框架的材料大多使用

进口的柳桉木，也是要摆上半年到一年，等待木料干透，

否则做出来的会翘。

现在市面上还流行棕垫，这玩意过去也有。从前穷人

买不起棕绷，也买不起棉花胎，扒下棕树叶，用穿棕绷的

粗线一片一片缝乡刀起来。现代的棕垫用机器压，总归会用

到胶水，也就是要用到一些化学东西，肯定是没有全部使

用自然材料的棕绷床环保、健康啦。

说起来，毛国新说，红木床架倒是应该放棕绷床的，

条件好的人家用的是藤绷，即下面一层棕线，上面一层细

藤，像藤席一样，夏天可以直接睡，不过价格比纯棕绷要

高出不少。

棕绷、藤椅两个行当

藤与棕的特性很多相似，比如棕绷或藤椅都透气、环

藤椅框架和不会松脱的藤结

July 2018

保，有适度弹性。

毛国新说，过去河上的船与船快碰撞时，船上是甩一个棕球

出来缓冲，两船就弹开了。棕绳不怕水，所以渔船上的用竹帘也

用棕绳编，几十年不烂。

时间长了，藤椅和棕绷都会有些松懈。5-11月是重新置办、

修理棕绷、藤椅的时节松懈，人坐着或躺着就会往中间窝，

。一

到了夏天真没法凑合。

而且毛国新也同时制作棕绷和藤椅，但老师傅讲，过去这是

不搭界的两个行当。他因为机缘巧合，先后拜了两位师傅，最早

在王天井巷学做棕绷。后来到浙江跑生意，学会了编藤椅。

从前打棕绷木架的木匠是独立的。棕绷木架要受力，做得蹩

脚的话架子会翻，榫头也不是平面的。当然现在做棕绷木架的木

匠也做其他，但这木架始终还得手工打，机器做不了。

穿踪绷非常费劲，毛国新年纪大了，穿不大动了，现在在桃

花坞路上的家门口专心做藤椅。他共收了 15个徒弟，除了一个开

家具厂，其他人都放弃了。如果有棕绷生意来，他会介绍替他做

棕绷架子的木匠，一晃几十年，他们也学会了这手艺。

现在还是有人家习惯用掠绷。线断了找人接，松了找人紧，

底坏了找人换掉。但好的棕绷也会被修坏，毛国新说，他遇到很

多，尤其有的人家本想找人紧一紧，却被拆了棕绷线换成尼龙

线，届时到夏天不放棉花胎时，一方块一方块地，苏州人讲会

“嵌痛” 〇 _)

MODERN SUZHOU I 087